Уже не плачут. В Оренбурге работает отделение для неизлечимо больных детей

Накануне Международного дня защиты детей, который отмечается 1 июня, журналист «ЮУ» побывал в, пожалуй, самом тяжелом отделении Оренбургской областной детской больницы – паллиативном.

К детской смерти привыкнуть невозможно

Тридцать лет назад в реанимации этой больницы, тогда еще в старом здании на улице Рыбаковской, бригада доктора Владимира Романенко откачивала малышей-погодок, братика и сестричку. Оставшись ненадолго дома одни, дети начали играть в палатку под столом, накрытом наглухо покрывалом. Чтобы было светлее, зажгли спичку и ненароком подпалили край ткани… Когда родители забежали со двора в комнату, малыши уже не подавали признаков жизни – угорели. Скорая и реанимация детской больницы, к сожалению, не смогли ничем помочь.

Для молоденькой медсестры Татьяны Гончаренко это была первая трагедия. Многие после такого уходят если не из профессии, то хотя бы в более спокойное подразделение, сидят на приеме, измеряют давление, берут анализы. А у нее лишь окрепла решимость работать именно здесь и отдавать всю себя спасению детских жизней. Романенко еще раз переспросил тогда: останешься? Татьяна уверенно кивнула.

С тех пор именно этого доктора она называет своим наставником, учителем, мастерством и душевными качествами которого восхищается, хотя его уже нет в живых.

— Столько лет прошло, а мы частенько собираемся всей той реанимационной командой, — признается Татьяна Анатольевна, — ведь не просто работали, а жили единой семьей.

Два года назад в больнице открыли паллиативное отделение для неизлечимо больных деток, ранее лежавших в реанимации. Гончаренко предложили возглавить работу медсестер нового подразделения. Его пациенты — это не улыбающиеся крепыши с веснушками на носу, рисующие солнышко цветными карандашами в игровой. После выздоровления они не придут с подарками и благодарностями просто потому, что этого никогда не произойдет, недуг по капле отбирает жизнь.

Татьяна Анатольевна сама стала тем солнышком, которое согревает невероятно стойких мам, до последнего сражающихся за жизнь своих ангелов.

— В нашем отделении случайные люди не работают. Стараемся создавать душевную, домашнюю атмосферу. К детской смерти привыкнуть невозможно, но мы делаем все, чтобы облегчить состояние пациентов, помочь мамам найти в себе силы жить, — говорит Гончаренко и приглашает в палату.

Счастье — это мама рядом

Захожу и останавливаюсь на пороге. Не знаю, как реагировать, чтобы не причинить этим женщинам дополнительную боль. Приветливо улыбаюсь, осторожно расспрашиваю про пребывание здесь, а они в ответ раскрывают свою душу.

У Светланы беда случилась двенадцать лет назад, четвертый долгожданный малыш не смог сам родиться, в результате – остановка сердца и сильнейшая гипоксия мозга. Правда, после реанимации его выписали домой как вполне здорового. Все бы ничего, да никак не мог научиться держать головку. Врачи успокаивали — дескать, еще немного подождите. Но этого так и не произошло.

Светлана показывает мне в телефоне фотографии улыбающегося бутуза, до года мальчик развивался как обычные дети, даже начал «макать» — звать маму, а потом начался регресс. Поездки по врачам и бесконечные обследования не помогли, Артемка угасает на глазах, неподвижно лежит, питание и дыхание – с помощью трубочек.

— Перестал смеяться, улыбаться и плакать, — продолжает мама, — разговариваем с ним только глазами… Не распалась ли семья? Нет, наоборот, Артемка сплотил нас еще больше, вместе даже ездим в гости, на море.

У девочки на соседней кровати трудно определить возраст, но, оказывается, Лизоньке уже семнадцать. Только вместо школьных будней и первых поцелуев — больничная палата и вечная боль. Ее мама Рината не плачет, период отчаяния и депрессии женщина прошла давно. Редчайшую генетическую мутацию – лейциноз, или болезнь «кленового сиропа», у Лизоньки обнаружили поздно и совершенно случайно — студент-медик попросил анализы для исследования. Оказалось, если бы это было сделано сразу после рождения и девочке назначили соответствующую диету, она получила бы шанс на здоровую жизнь…

За плечами у Ринаты – реабилитация у психоаналитика, побег мужа из семьи и неожиданная поддержка от мужчины, в которого была влюблена еще в юности. Теперь у них счастливая семья, двое сыновей — их уговорили родить доктора, чтобы не потерять вместе с Лизонькой смысл жизни.

— Памятников нам ставить не нужно, — резко говорит Рината, — и жалеть тоже не надо. Бросить больного ребенка не имеет права ни одна женщина. Наши дети счастливы уже тем, что мамы рядом, а в соседней палате — отказники, вот за них сердце разрывается…

Надежда живет

— Львиная доля заботы о пациентах ложится на медсестер, — говорит заведующая отделением Татьяна Щербинина, — они — наши глаза и руки, могут увидеть ухудшение состояния ребенка, даже если все показатели вроде бы в норме. За отказниками приходится ухаживать полностью медсестрам, другим помогают мамы — восхищаюсь их мужеством, каждая достойна уважения. К нам они поступают кто раз в год, кто чаще, в зависимости от показаний. Неопытных мам всегда стараюсь положить в одну палату с теми, которые уже не первый год живут с бедой и научились с ней справляться, — чтобы перед глазами был позитивный пример. Хотелось бы призвать на помощь волонтеров, готовых заняться с нашими мамами чем-либо – йогой, рукоделием, творчеством, просто спеть под гитару или поговорить по душам.

Это отделение на самом деле молодое, даже если не считать даты его открытия. Все медсестры, как на подбор, недавние выпускницы медколледжа. Все постигали тайны специальности и милосердия у Татьяны Гончаренко. Один медбрат – Дмитрий Кубряков, готовится к госам в медколледже и будет поступать в университет, планирует стать педиатром.

Татьяна Мордвинцева проходила в этом отделении практику студенткой колледжа и после получения диплома вернулась сюда, несмотря на всю физическую и моральную тяжесть работы. Спрашиваю ее: откуда черпаете силы?

— Надежда все равно живет, — говорит девушка, — может быть, и эти дети когда-нибудь нарисуют мне солнышко в подарок. Или пусть даже просто улыбнутся в ответ…

Екатерина Илигенова

Фото автора